那些串儿


文/林特特

乐普生楼下的炸里脊是我见过最好的。

肉软、肉厚、肉嫩。

炸的火候恰当,逆风香十里。

它不知被哪些佐料腌过,也不知被腌了多久,我能尝出来、认出来的仅孜然、芝麻、辣椒面。

里脊肉穿在一根竹签上,是大而厚的一串儿。

油在肉上滋滋响,泛着光。

我每每握着竹签,总觉得眼前立着的是一片完整的舌头,诱人的舌头。孜然、芝麻、辣椒面就是这个舌头对我无言的邀请。

也不是无言,通常我们都是很多人去,去逛步行街,步行街的尽头就是合肥乐普生商厦。乐普生一楼下有一条悠长的过道,暗、黑、湿,雨天还有积水,可全世界最好吃的炸里脊,就在这条过道的一个摊位上。

 

总是叽叽喳喳,总是拍拍打打。

叽喳的是同行的人,拍打的是自己,对自己拍打。因为辣,辣又欲罢不能。拍打完,还要口中哈着气,不断做嘘嘘声,仿佛,那嘘嘘能缓解辣,缓解因辣引起的情绪波动。

此时,千万不能喝可乐,一切有气泡的饮料都不行,气泡若在舌尖散开,只听得“刺啦”一声,落在残留的孜然粒、辣椒粉末上,如火上浇油,就更辣了。

此时,只能再在隔壁摊上买一串盐水菠萝。

甜与辣,热与冰,对比、中和、平衡,回味无穷。

冲那回味,就值得再转回烤串摊,冲老板娘大声喊:“再来一串炸里脊!”

转转回回,不知不觉,腹中就裹满了里脊们、菠萝们。

 

我如果一个人去,总是在雨天,撑一把伞,踩一路积水,寻味而至。好几次,我因辣拍打、跺脚,衣角被自己溅起的水弄湿。

雨天,乐普生楼下,人也不会少,它是通向步行街必经的通道。

人们不约而同,本着“贼不走空”的心思,走过、路过的,离开时,都纷纷举着各种竹签穿的各种串儿,或不同颜色、不同质地的汽水瓶。

人间烟火,热气腾腾。

我一个人去,仅有一次,不是雨天。

2001年,我在步行街附近的一所中学工作,第一个月,工资+教师节+中秋节+国庆节,那是一笔“巨款”。

那天,我揣着快撑破的工资袋,独自步行八百米,走进乐普生楼下的通道,买了一串炸里脊。

我站在小摊边,一口一口仔细咀嚼,数清楚每一粒孜然、芝麻,把“舌头”切成小块儿,浸在着辣椒面中,吞下。

再慢慢啃一口菠萝。

汁水甜而清冽,浇灭刚才那团火。

我怀里的工资袋是我胸口的糖、我的大秘密。

等我用摊位上劣质的餐巾纸擦擦嘴,平静、欢喜地离去,自觉像一个事了拂衣去,深藏功与名的蒙面女侠,我浑身都是幸福的孜然味儿。

 

我把这件事说给很多人听过。

多年后,一位老友对我说:每次想起你,拿到工资,只买了一串炸里脊庆祝,就觉得心酸。

我知道他的好意。

但我冲口而出的是:天啊!你不知道,那是天底下、全世界、最好的炸里脊啊!

他不会知道。

因为,炸里脊也好,盐水菠萝也罢,那些暗黑长道中的美味、那些串儿、那些小摊,都撤了啊,都去哪儿了……

我们就这样散落在天涯。

责任编辑:讷讷 onewenzhang@wufazhuce.com

编辑部微信:oneapp2019。定期发布活动,赠送签名书和周边,欢迎添加。

作者


林特特
林特特  @特穆尔79114
作家,代表作《以自己喜欢的方式过一生》
关注

相关推荐


阅读
用清单解决乡愁
文 / 林特特
阅读
被背叛的滋味
文 / 林特特

评论内容


亦安
希望你在成为井井有条的大人前,拥有很多开心得一塌糊涂的回忆
蒹葭
年轻的时候不顾一切的奔往远方,想的是逃离与自由。如今身处这样的繁华中才发现我所爱的仍然是那个熟悉的不能再熟悉的地方,那种安心平静的感觉,不用一遍一遍的看地图,不用心怀警惕和戒备。可以没有目的的徜徉在小城的每一条道路,每一个角落。我所爱的也只是那一家吃了三年的麻辣烫,那个烧饼店,那一碗豆花,故乡的牛骨粉,灯盏粿,小巷里的烧烤卤味,妈妈煮的挂面,再没有比这些更好的了。我曾以为人心很大,要去很远的地方,要看很多的风景,要站在高处去俯瞰世界,其实人心很小,只容的下那一座城。好想回家,好想念故乡的山水。
遇见卍佛烨
人间烟火,本就是普普通通。 岁月蹉跎,唯回忆显得珍重。
查看更多