诺顿，你好呀。深秋接近尾声，下楼的时候，发现院子里的银杏全黄了，黄灿灿的一片，走到树下，寒冷的阳光透过树叶照下来，身上虽有凉意，但并不觉得冷，只是这时银杏果也落下来了，掉到地上，散出酸腐的气味。对我来说，这就是冬天的提示，一切都昭示着漫长的冬天就要来了，我缴纳了取暖费，购买了温暖的毛衣，专心等待这个灰暗的季节。

不知道为什么，秋天总让我心慌，它如此短暂，似乎不愿意在这座城市过多停留，只是冬天前的短暂变奏，不值得认真度过。只有冬天，几乎长达半年的冬天，才是这座城市真正的面目，一切黯淡，一切破旧，但是又如此安全。

我已经数不清，这是我在这里过的第几个冬天了，今年不像往常四处旅行，大部分的时候都是老老实实呆在这里，偶尔觉得沉闷，重复，但是举目四望，我也没有办法。诺顿先生，我最近总是说这句话，多到了我自己都觉得厌恶。

最近我读到最有启发的一句话是，“本来应该由智力解决的事，但是错用情绪去回应”，盯着这句话脑子转了几个圈，犹如神祇。我一直在说的，是人要珍惜自己的情绪，分辨、拥抱、接纳自己的情绪。但是我困在这里，其实人生有两个维度，情绪和智力，我将情绪看得太重，而轻视了智力。我们总说没有办法就是轻视了智力。作为一名成年人类，我应该有一些办法。当然不是对所有事，但是起码不能对太多事失去办法。

这是不对的，我想我们自由的程度是根据办法的多少来决定的，一个人拥有应对这世界的办法越多，他就越自由。承认我们软弱、怯懦和无可奈何，或许一时可以安抚我们的情绪，但是这终究不是活得自由的路径。世界摆在这，客观就在眼前，只回望自己的内心，并不是唯一解决办法。但起码是办法之一。

最近深夜里，我又开始睡得很多，只是中途会醒过来一会。我突然意识到，我以前睡不着，是因为我不肯离开，或者是我恐惧放下我的手机，那样我就要一个人呆在黑暗里，拿着手机，我就没有失去和这世界的联系。但是我想，我们不应该靠这个小小的玩意才能保持和这世界的联系，即便是在独处的时候，我们也应该记得，这世界上有人爱着我们，不管此刻我们有没有在说话。

想通了这个道理，我就能在晚上睡得很好。即便中途醒来，听着窗外尖锐的寒风也能镇定自若。诺顿先生，我一个人在深夜里缓缓醒来，屋子亮着忘记关掉的台灯，小猫趴在身边，我慢慢站起来，喝上半杯温水，再发会呆，又沉沉睡过去。这世界上最让我安心的地方，就是这里，我已经到家了，又不再去往任何地方，不要有丝毫的害怕。于是我如此安静地过完了这个秋天。

应对生活给我们提出的各种问题，我也在努力地找寻各种解决办法，克服恐惧，克服孤独，克服了曾经让我不适的一切，我突然发现，自己终于是个成年人了，不再企图依靠任何人就能安睡。诺顿先生，原来做一个成年人的感觉这么好，完全地为自己的生活承担责任，付出代价，虽然听起来有些悲惨，但是这种自由真的太棒了，这是我从来没有想象过的未来，但是又是我最渴望的现在。

至于其他的事情，我们可以暂时不去想它。生活会不停地给我们制造麻烦，让我们想出各种各样的办法，既然我走到了这里，就不能停住，只能往前走去。和以前不同的是，这次我是主动地选择了继续走，而以前只是被生活推一步走一步。

这种改变我想是今年才有的，诺顿先生，不得不说，这几年我变化很大，点点滴滴都写在了信里，此刻回头看，人真的是可以变好的，从前的我犹豫反复迟疑不前，可是此刻却敢独自走在路上，内心如此平静，面对深夜的痛苦也能坦然以对，这都是我选的生活，我不能继续把责任推卸给别人。即便这世界上爱我的人再多，我的人生也只能我自己去过。不论何种生活，何种境况，我都愿意接受，愿意承担。只有这样，才算是个真正的成年人。

那些曾经不愿意长大的人，现在都长大了，有些人投降了，有些人没有，这都没有关系，诺顿先生，重要的不是如何去说，而是如何去做，他人的生活不应该是我们的参照物，我们只管自己走在路上，即便前路茫茫，也应该高兴。有勇气出发，就已经是生活的礼物。毕竟那么多人被它吓唬住了，只能在原地打转。我想生活最终会奖励勇敢的人的吧？如果还没有奖赏，那就不是最终。你说，是不是这样？

您东半球官方指定唯一的女朋友

苏更生