一定会是这样


文/苏更生

诺顿,你好呀。我又飞了很远的路,终于回到了南方。在湿冷的空气里,将热油汀开到最大,让自己暖和起来,虽然天气是冷的,但是却莫名觉得快乐。这里的冬天依然是绿色的,湿润的,和我住的城市完全不同,我很高兴又回到了这里。

回家的那个晚上,我开着车出发,走了半日,在深夜时分到家。一路上,我经过了丘陵和田野,大河和小溪,在深夜的省道上缓慢地开着。诺顿先生,那时候我很困很累,靠一罐又一罐的咖啡提神,在漆黑的路上,为了不让自己睡着,关掉了车内的暖气,甚至打开了车窗吹风,我放着音乐,一路上很少遇到来车,我像走在无人之境,周围如此宁静,音乐声格外清晰,那时候我觉得很快乐。

一种带着隐约哀伤的快乐,像是期待某种永远不会发生的事,怀着易碎的期待和渴望,向已经定好的悲剧结尾驶去。虽然知道最终都会破灭,但是那种途中的愉悦却也很认真,没关系,即便知道了什么也不会发生,但是我还是愿意走这一趟。诺顿先生,如果注定是白费力气,如果是可以看到结局,那人到底还愿意按照剧本演下去吗?

我以前总是怀疑,现在却觉得大部分时候,人们都是心甘情愿地浪费,甘之若饴地犯错,我们能一眼看穿外人的窘境和局限,却无时无刻不在骗自己。偶尔我会觉得自己可笑,但是我也知道,这只是因为我是个普通人的缘故,人就是这样。这样傻,这样痴,这样迫不及待地飞蛾扑火,为了片刻的欢愉和固执的己见坚持走完一条寂寞的路。

诺顿先生,我以前听人说,所谓聪明人,就是能从别人的经验里习得教训,不再重复错误。我当时想,真的是这样呢,如果能避开前人的错路,自己人生总归会平顺很多。现在我才知道,说这句话的人是多么不聪明。世界上哪有这样的聪明人?人类的悲欢并不相通,对错误的体验非要自己来上一回才能买到教训。即便真有这样的聪明人,我也并不羡慕呢。诺顿先生,如果要避开所有的错,就是只过正确的人生,可是这样的人生,好像也并没有多可爱。

人的一生,无非就要从心所欲又不逾矩,相信自己的感受和选择,尊重别人的感受。既要任性,也要领情,不得不说这是件很难的事。我们在为别人做决断时总是坚定果敢,而对自己的事则犹豫不决,患得患失。诺顿先生,这有点好笑,人应该反过来才好,我们坚定地为自己的选择负责,而在给予别人建议时则要谨慎,这样一来,烦恼会少。

最近我又开始睡很多觉,关上灯,几乎就能立即沉沉睡去,窗外鞭炮声也不能把我叫醒,我做了很多梦,见了很多人,而最漫长的梦是,我又回到了那条漆黑的省道上,吹着凉风,表情木然地盯着前方,眼前只有一小块车灯照亮的道路,而四下全是黑暗,我却依然没有停止,在不停地去往前方。诺顿先生,这是我生活的最佳隐喻,我呆在黑暗里,却也没有放弃要去的地方。我们以前说过,这一路你可以哭,但是你不可以停。我做到了,我始终没有停下脚步。以前我总以为走着走着,就会知道要去的方向,而此刻我才发现,走了这么远,我依然不知道自己要去什么地方。不过这也没关系,在梦里我也是如此想。我们还有很多时间,还有很多希望,还有未知可以触摸,还有梦想可以破灭,我并不想过早地知道答案这是我人生里少有的时光,自在而从容,却不知道自己要什么,只能黑灯瞎火,悠然前行。

诺顿先生,我从来没想到人生会变成这幅景象,几乎放弃了控制和掌握,让自己顺着时间而下,被生活推到任何地方,被潮水带向任何方向,不再抵抗,不再反驳,不再解释,我不知道这样的现在,会带来什么样的未来,我有了一些些期待。

如果可以的话,我愿意一步步看到结尾,而不是提前知悉散场,人不要那么聪明,也不要那么完美,去犯错,去犯傻,只有如此,人生才是自己的。即便过上无比正确,教科书级别的人生,那也不一定会快乐。人类真奇怪啊,如此平凡又如此骄傲,执意要去体验酸甜苦辣,但是没办法,诺顿先生,人不是因为正确才会期待,是因为未知,因为希望,因为一切还没有发生。

可是我坚信,有什么东西一定会来到我们的生活里,一定会超出我们的期待,就像在那条漆黑的路上,我偶尔看看后视镜,在隐隐绰绰的光影中,有什么正在迎头赶来,诺顿先生,即便是在梦里,我也知道,一定会是这样。

您东半球官方指定唯一的女朋友

苏更生

责任编辑:金子棋 jinziqi@wufazhuce.com

专栏《给爱德华·诺顿写信》,于每周三更新。

作者


苏更生
苏更生  @假苏更生
「ONE·一个」常驻作家。
点击可下载ONE一个app